Maistas mano gyvenime visada užėmė nederamai tolimą vietą. Ne todėl, kad labai paisyčiau visokių ten kūno dalių matavimo vienetų. Tiesiog maitinimasis yra neįdomi saviraiškos sritis.
Maisto gamyba kartais turi kūrybinių elementų, kartais jie visai įdomūs atradimų požiūriu, bet atradimų džiaugsmas kaip mat nublanksta, kai į ausis prabyla daugiavaikiška kasdienybė: pirmas valgys omletą, antras minkštai virtą kiaušinį, trečias – kietai virtą kiaušinį, o ketvirtas nevalgys nieko, nes namie tiesiog nėra to, ką jis apskritai įstengtų valgyti.
Tarsi darytų man didžiausią malonę tuo savo valgymu.
Kai aš buvau jo metų, netrolindavau mamos ir babūnės, kad nevalgysiu to ir ano. Iki kokių penkerių, kol dar nemokėjau skaityti, buvau be galo užimta savo gyvenimu kieme su varlėm, rupūžėm, pelėm, šunim, katėm, prūdo žuveliokais ir pan. Stebėjau juos, gaudžiau, rinkau, auginau pačios sugalvotomis sąlygomis, nugaišusius – iškilmingai pakasdavau ir dar įsmeigdavau iš šakų sumeistrautą kryžių. Koks jau ten valgymas, kai tiek reikalų.
– Skaidrut, eik valgyti, – kartais babūnė būdavo visiškai meili.
– Atstok. Aš jau pavalgiau, – visokios mandagybės niekada nebūna labai užimtų žmonių stiprioji pusė.
– Tai ką tu, vaikeli, valgei, – nesuprasi, klausia ar kviečia.
– Iš šuns bliūdo duonos su taukais.
Dabar aš visai suprantu, iš kur babūnei trenkė tas ankstyvas širdies infarktas, o Tapsis niekada nebuvo storas.
Naminiais kiaulės taukais apteptos juodos duonos riekės, supjaustytos kubeliais ir subertos į aplankstytą aliuminio dubenį, mudviem su Tapsiu visiškai pakakdavo visai dienai. Na, Tapsis bent jau niekada nesiskundė stygiumi. Netgi, sakyčiau, jautėsi pamalonintas galimybe dalintis.
Paskui, kai į mane prabilo raidės, vietoj duonos su taukais iš šuns bliūdo rijau knygas. 400 puslapių per dieną buvo paros kalorijų norma, kurios visiškai pakako paleistuvei fantazijai ir progresuojančiai trumparegystei pasotinti.
Prabėgo keturiasdešimt metų, o aš vis tebeieškau laiko maistui – ir vis jaučiuosi randanti jo per mažai. Todėl gaminu tik tai, ko galima vienu ypu pagaminti daug, paprastai ir greitai.
MANO HUMUSO RECEPTAS